GESCHICHTEN
(Erinnerungen an Kindheit in Ghetto der Stadt Balta)

von Susanna Langmann

1. Mutti, ich habe vor Diesen keine Angst

- Mutti, ich habe vor Diesen keine Angst, - sagt das zweijahrige Madchen, auf dem Schof3
ihrer zitternden Mutter sitzend, - das sind Rotarmisten?

- Still, sei still, mein Toéchterchen,- die Mutter presst die Handflache auf den Mund ihres
Kindes, - das sind Deutsche!

Die Deutschen hielten sich schon etliche Tage als Besatzer in der Stadt Balta auf.
Nun sind Sie in das Haus getrampelt, und zwei davon stiirmen das Zimmer. Dort sitzt die Frau
mit ihrer Tochter auf dem Scho3 am Tisch. Neben den beiden - die 70-j&hrige Schwieger-
mutter. VVor der alten Frau liegt ein offenes jidisches Gebetsbuch (,,Sidur®) auf dem Tisch.
Sie hebt den Kopf vom Buch. Schaut auf die Deutschen.
- Wirst erschossen!- Beide Soldaten richten ihre Gewehre auf die Frauen.
- Geben Sie ihnen etwas, bitte, schnell, - fllistert die Frau zur Schwiegermutter. Stechender
kalter Schweil3 sammelt sich auf ihrer Stirn.
- Ich habe nichts.
- Etwas, etwas, irgendetwas, schnell!
Die Mutter kramt etwas aus ihrer Schiirzentasche. Es sind zwei Schachteln Streichhdlzer.
Legt sie vor den Augen der Deutschen auf den Tisch.
Die beiden Soldaten schauen sich irritiert an. Jeder nimmt eine der Schachteln.
Sie lassen die Gewehre sinken, drehen sich um, gehen zur Tur hinaus und schlief3en sie hinter
sich.
- Danke Dir lieber Gott, danke Dir lieber Gott, - die Schwiegermutter senkt den Kopf
auf das Gebetsbuch und kusst es innig.

Spater ist bekannt geworden, dass nicht einmal Gold das Leben der Menschen in den
Nachbarhdusern retten konnte.

- Mutti, ich habe vor Diesen keine Angst, - sagte nach 50 Jahre Anna Schwarzman und die
ganze Familie emigriert nach Deutschland.



2. Die Flucht

Im Keller war es dunkel und feucht. Das Médchen, das jetzt vier Jahre alt war,
gerade vom Hof in die zum Gluck offene Kellerklappe geklettert.

Zuvor ist sie aus dem Haus ihrer Mutter hinterher gelaufen. Die Mutter ist
eben von zwei deutschen Soldaten tber den Hof gefuhrt worden. Hinaus auf
die Stralle, wo eine Kolonne von Menschen - Erwachsenen und Kindern - zu
sehen war.
Das Mddchen rief nicht und schrie nicht. Es verstand, dass auch sie zu dieser
Kolonne gebracht werden kann.
Auch das schreckliche Wort Konzentrationslager wusste sie schon.
Irgendwo Schisse. Selbst diese Gerdusche sind ihr schon lang bekannt.
Das Mé&dchen presst sich an den Zaun.
Die Soldaten stellen die Mutter in die Kolonne. Dann drehen sie sich um. Gehen
zurlick zum Eingang des Hauses. Kaum dass die Militars dem Madchen den Riicken
zukehren, l&uft sie rasch am Zaun entlang, hin zu einem Loch, durch dass man zum
Nachbargrundstiick hintberklettern kann. Hier kennt sie einen schmaler Schlupfloch
zwischen zwei Gebauden, der einen Verschlag zum Keller hat.
Zum Gluck steht die Klappe dort sogar offen!
Die Kleine rollt buchstablich die Treppenstufen hinunter. Unten angekommen huscht
sie in die dunkelste Ecke und versteckt sich ganz still.
Im Keller sind Menschen. Sie sehen ihre Ankunft. Sie flustern, angstlich:

- Wurde das Méadchen gesehen?

- Gewiss, wurde sie gesehen, wie sie in der offenen Klappe verschwand.

- Soll der Verschlag nicht besser geschlossen sein?

- Soll jemand ihn schliel3en jetzt, oder ist es dafiir zu spét...?

Alle warten, wer wird es tun. Jeder hat Angst sein Versteck zu verlassen.
Niemand ruhrt sich.

Wieder erscheint jemand in den Eingang zum Keller.

- Jenia, du bist es? Was ist oben passiert? - fragt jemand leise.

- Still, still, spéter, - flistert sie zuriick und macht die Klappe zu.
Ja. Es war Jenia, des Madchens Multter.

Sie hatte ihre Tochter von der Kolonne aus gesehen. Gesehen, wohin das Madchen lief, zum
Nachbars Grundsttick, zum Keller - und darin verschwand. Die Mutter erfuhr, dass der
Verschlag, vielleicht, offen ist. In dem Moment, als die zwei deutschen Soldaten zum Haus
zurlick gingen, lief sie ohne nachzudenken los.

Jenia hatte schon vor langem fir sich entschieden, dass der sofortige Tod besser ist, als der
Marsch ins KZ.

Die Kolonne wurde auch von anderen Soldaten und Polizisten bewacht. Dennoch l4uft Jenia
los. ,,Sollen sie doch schielen, - denkt sie, - eine Kugel im Riicken oder im Kopf, und es
wurde vorbei sein“. Und wartend auf diese Kiigel, fuhlt sie fast das Geschoss in der
Kopfhaut, in den Ricken solange, bis sie das Loch im Zaun erreicht hat, und sich hindurch
zwangt...

Und dann erst versteht sie, dass der Schuss nicht fallt.
Und jetzt, - die Klappe steht offen! Sie ist gerettet...

Das Médchen atmet aus und beginnt in der Dunkelheit einige Dinge zu erkennen.



Neben sich entdeckt sie einen Karton. Beginnt unter diese alte, kleine Kiste zu kriechen.
Die Miihen des Kindes lassen den murben Karton reil3en.

»Warum bin ich so groR und kann dort nicht hinein?“- denkt das Madchen, zieht die
Knie an, bis sie an ihr Kinn stof3en. (Sie ist keine finf Jahre alt, so groR ist sie!).

Die Klappe des Kellers 6ffnet sich . Wieder kommt jemand.

Das ist ein etwa zehnjahriger Junge, Arontschik. Seine Mutter sitzt bereits auch unten, im
Versteck.

- Was ist dort oben? - fragt man Arontschik leise.

- Sie haben Jenia weggefiihrt, - erwidert er, - die Alten haben sie gelassen.

- Geh und sag ihnen, dass Jenia hier ist, bei uns.”

Arontschik geht. Kommt aber nach einer kurzen Zeit wieder.

- Sie glauben es nicht. Sie haben mit eigenen Augen gesehen, wie die Soldaten Jenia
abgefuhrt und in die Kolonne gestellt haben.

In diesem Moment sieht er Jenia.

Er geht weg. Beruhigt.

In diesem Fall ist alles beendet.
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